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«Grazie innanzi tutto di questa occasione, 

dell’invito e della vivacissima opportunità. Mi 

presento. ho lavorato come soprintendente e 

dirigente in diverse regioni d’Italia per il Mi-

nistero beni culturali, poi sono stato diretto-

re generale Belle Arti e paesaggio e adesso mi 

occupo di educazione e ricerca per lo stesso 

Ministero. Sul tema proposto per questo con-

fronto posso offrire solo alcune riflessioni, che 

cerco di condensare.

Le diverse cure di cui siamo capaci sono da 

tempo immemorabile associate fra loro: l’ar-

chitettura, il restauro, la medicina, le memo-

rie. Sin dalla civiltà egizia Imhotep è scriba, 

soprintendente, addetto alla salute. La noti-

zia risale a quasi cinquemila anni fa, all’ini-

zio dell’antico regno di zoser (o Djoser). Il no-

me letteralmente significa “colui che viene in 

pace”. Ad Imhotep è attribuita l’introduzio-

ne della colonna e la costruzione della pri-

ma piramide, la piramide a gradoni di Saqqa-

ra. La sua titolatura completa è: scriba reale 

del Basso Egitto, primo dell’Alto Egitto, am-

ministratore della Residenza, di nobile nasci-

ta, alto sacerdote ad Eliopoli, architetto, scul-

tore, sovraintendente alla produzione di vasi. 

Il vaso indica il serbare, il preservare, è sim-

bolo della conservazione. Scrittura, misure, 

arti plastiche dello spazio e padronanza nel 

plasmare l’argilla sono intimamente legate. E 

si uniscono alla conservazione del benesse-

re nel tempo, alla cura paziente e pacifica. La 

tradizione lo vuole infatti anche fondatore del-

la scienza medica egizia al punto che, in epo-

ca più tarda, verrà idealizzato e divinizzato co-

me dio della medicina ed associato, durante il 

periodo tolemaico, al dio greco Asclepio. 

Per il restauro in particolare si è fatto spesso, 

negli ultimi secoli, soprattutto e ripetutamen-

te dal Settecento, il paragone con le cure me-

diche. Se effettivamente il luogo o il manufatto 

può essere paragonato a un paziente, se i pro-

blemi del paesaggio sono quelli da diagnosti-

care e da risolvere per il meglio, per le realiz-

zazioni del nuovo bisogna invece ancora trova-

re un paragone efficace. 

Voi mi perdonerete se tento l’azzardo di una 

analogia in tema acquatico: un paragone per 

la realizzazione delle nuove opere di cui ci oc-

cupiamo può essere quello di una metamor-

fosi. Senza disturbare gli autori classici, sen-

za andare da Ovidio, facciamo semplicemente 

conto di un girino che diventa una rana e che 

comincia a dire: “… ma io senza le branchie 

muoio asfissiato, anzi annegato, e poi cos’è 

questa zampa che mi spunta ma che non ser-

ve per nuotare?”. Cioè, nei cantieri si verificano 

frequenti tensioni e lo sappiamo tutti, specie 

chi vi ha trascorso molti anni può testimoniare 

e garantire che è un paesaggio irto di ostaco-
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li, un paesaggio accidentato, aggressivo, ostile, 

a volte anche incidentato, assolutamente non 

ospitale. Per cui, per cercare paragoni adegua-

ti, dobbiamo distinguere fra i restauri del ter-

ritorio, dell’ambiente, dei monumenti in cui vi-

viamo da un lato e la realizzazione di nuove 

opere dall’altro.

La costruzione del nuovo ci chiede una ginna-

stica mentale in più: la prima parte di questa 

fatica consiste nel fatto che le opere compen-

sative, le mitigazioni o come altro vogliamo 

chiamiare gli interventi finalizzati a ristabili-

re un equilibrio rispetto ai disagi indotti dal 

cambiamento (temporaneo o permanente che 

sia), non sono più misure compensative o mi-

tigazioni, sono l’effetto principale che voglia-

mo produrre. Sembra insomma che sia sta-

to soppresso anche il premio di consolazione.

La seconda parte è la fase più delicata, quel-

la di transizione, che può durare anche mol-

to a lungo, specie nel caso delle “grandi ope-

re”, nella quale si abbandonano soluzioni, at-

tenzioni e strutture sino ad allora essenziali 

e se ne costruiscono o se ne curano di nuo-

ve, apparentemente inutili. Vista con gli occhi 

dell’abitudine la realtà nelle fasi di cambia-

mento può essere riassunta così: si demoli-

sce il necessario per dedicarsi al capriccio. In 

questi termini è poco dire che suscita sdegno: 

pare vera e propria follia. Perché mentre sta 

nascendo un polmone dentro di me, io girino 

indignato, gli dico: “tu che vuoi, che ci stai a 

fare, perché mi fai galleggiare, voglio nuotare 

nell’acqua!”. 

Sono più che sconcertato mentre mi nasce il 

polmone - mi riferisco anche all’equivoco che 

può sorgere in ordine alle opere compensati-

ve - voglio un po’ di piombi per stare a fon-

do, ma in realtà il polmone è quello mi ser-

ve a vivere, a campare anche in seguito, in 
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estate, nella stagione secca, quanto e più del-

le branchie.

Allora, il discorso che vorrei tentare di impo-

stare senza mezzi termini è quello di cercare 

di considerare che qui, col Mose, con Venezia 

e con la stagione generale che sta vivendo il 

pianeta, siete, siamo - ditela come volete - di 

fronte a uno dei fatti più importanti, più com-

plicati e imprevedibili e al tempo stesso più 

lungimiranti, più intricati e anche più rischio-

si - se vogliamo - che si possano immaginare. 

Non stiamo parlando di come sistemare una 

spiaggia o uno stabilimento, o una bocca di 

porto, non si tratta della valutazione di un’op-

portunità o meno di guadagno, soppesando 

interessi più o meno commerciali, tramite un 

assetto che “rapini” più o meno il territorio o 

che viceversa sia il più equo, sostenibile e du-

raturo; non stiamo parlando dei nostri abitua-

li temi in conferenza dei servizi, spesso an-

che estenuanti, ma comunque utili per il con-

fronto.

Qui stiamo parlando di qualcos’altro. Allora, 

ecco solo per brevi cenni le cose a cui pos-

so proporre di aggrapparci per ragionare sul-

la base di precedenti raffrontabili. Ve ne so-

no certamente molti altri rispetto a quelli che 

trovo nella mia memoria e che propongo, ma 

cominciamo da qui in quanto sono esempi 

abbastanza noti da averli tutti idealmente da-

vanti a noi e perché sono situazioni almeno 

per certi aspetti comparabili al progetto di cui 

ci occupiamo, ai quali quindi si può fare uti-

le riferimento.

Un riferimento paragonabile al Mose per di-

mensioni dell’opera, per impegno di spesa e 

per durata di attenzioni richieste in futuro è la 

fabbrica della nuova San Pietro a Roma a ini-

zio Cinquecento. La basilica Costantiniana è 

stata lesionata dai terremoti del Quattrocen-

to, dalle inondazioni e da altri disastri, è sta-

ta danneggiata dai vandalismi, dai sacchi, dal-

le spoliazioni. La vecchia basilica di San Pie-

1 Dispareri in materia 
d’architettura, et 
perspettiva. Con pareri 
di eccellenti et famosi 
architetti, che li risolvono. 
Di Martino Bassi milanese. 
Bressa [= Brescia]: Per 
Francesco e Pie. Maria 
Marchetti fratelli, 1572, 
4°, p. 53, tav. 12

2 Dispareri tra Martino 
Bassi e Pellegrino 
Pellegrini sopra alcune 
opere nel Duomo 
di Milano, coi pareri 
di eccellenti e famosi 
architetti che li risolvono. 
Milano, Giuseppe Galeazzi 
regio stampatore, 1771

tro va ricostruita perché così com’è non sta 

più in piedi; è stata edificata nel quarto se-

colo dell’era cristiana, più di 1100 anni pri-

ma, e sta venendo giù, va rifatta anche strut-

turalmente, a tal punto che si opta per una 

nuova basilica. L’effetto indesiderato e impre-

visto, per ricordare solo il maggiore, è il se-

condo scisma d’Occidente, perché i cristiani 

del nord Europa si indignano al punto da es-

sere definiti protestanti: non vogliono che si 

vendano le indulgenze per il paradiso, o per 

gli “sconti” di anni da trascorrere in purgato-

rio, o per evitare il peggio, di finire all’inferno. 

Il tutto ottenendo in cambio i soldi necessari a 

edificare la nuova Basilica di San Pietro. Dob-

biamo cercare di entrare nella mentalità di al-

lora, dai diversi punti di vista, perché stiamo 

ragionando di entità di questo tipo in termini 

di interessi e di opere in gioco.

Allora, ho solo fatto un paragone che per al-

tri aspetti ovviamente potrà apparire del tut-

to fuori luogo e inadeguato, ma che può ser-

vire a contemplare simultaneamente le diver-

se ragioni sui vari fronti. Ne faccio un altro e 

in questo caso si tratta semplicemente di un 

libricino bellissimo, che vi consiglio di cerca-

re anche solo in rete. Pubblicato a Brescia nel 

15711 e riedito a Milano nel diciottesimo se-

colo, nel 1771, è intitolato Dispareri in ma-

teria di architettura e prospettiva ovvero Di-

spareri tra Martino Bassi e Pellegrino Pellegri-

ni sopra alcune opere nel Duomo di Milano, coi 

pareri di eccellenti e famosi architetti che li ri-

solvono ristampato con annotazioni di France-

sco Bernardino Ferrari2: bisognerebbe legger-

lo e rileggerlo. Sarebbe utilissimo ai nostri fini 

perché fa vedere quanto accese, per secoli e 

secoli, siano state le polemiche su come an-

dava costruito, ampliato, finito o non finito il 

nuovo tempio, il Duomo di Milano. Il tema dei 

“dispareri” cioè l’utilità di quanto oggi stia-

mo cercando di realizzare, ovvero il dibattito, 

rispetto alla logica del fatto compiuto tanto 
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praticata in architettura e in urbanistica, viene 

presto ripresa, nel 1820, da Filippo Baldinuc-

ci, con le sue Notizie de’ professori del disegno 

da	Cimabue	in	qua3.

Naturalmente con questi due esempi non 

intendo velatamente sacralizzare il tema di 

questo dibattito, né sostenere che la costru-

zione del Mose sia confrontabile a quella dei 

templi, tanto meno dei principali: semplice-

mente si tratta di considerare la realizzazione 

di opere di analogo impegno o quanto meno 

di mole paragonabile.

La considerazione più preziosa che è possibi-

le offrire in breve (e la più pertinente, perché 

si riferisce proprio al prolungarsi della durata 

dei cantieri), è una testimonianza di chi, per 

studiare l’Italia nel Medioevo, viene dall’Euro-

pa, arriva e studia la nostra storia più di quan-

to non abbiamo fatto noi stessi. È Georges 

Rohault de Fleury che scrive e pubblica a Pa-

rigi nel 1874 il suo libro sulla Toscana medie-

vale4: quando si imbatte nel Campo dei Mira-

coli di Pisa - che pure è stata per certi versi 

un’opera paragonabile al Mose, nata dal nul-

la… non ne ridete, considerate che per entità 

del cambiamento proposto in molti anche al-

lora erano davvero indignati, e la documenta-

zione in proposito davvero non manca - pro-

pone una ricerca sulle radici del dibattito e 

del contraddittorio. Sul fronte opposto la si-

tuazione non era migliore: c’erano gli archi-

tetti e gli addetti alla fabbrica che scrivevano 

di essere spossati dal dover sottoporre le lo-

ro proposte, tradotte nei progetti, fosse anche 

quello per il solo campanile, a diciotto autori-

tà diverse. E diciotto autorità diverse li doveva-

no approvare. E c’è Bartolo Vanni che per pri-

mo nella storia del mondo, a quanto sappia-

mo, fa affiggere un cartello fuori dal cantiere 

ben diverso da quelli sui quali normalmente 

si scrive “È vietato l’accesso ai non addetti ai 

lavori”. Ebbene Bartolo Vanni nel 1180 fa af-

figgere questa scritta: “Coloro che trovassero 

qualche difetto in questo lavoro sono pregati 

di esprimere la propria opinione, che sarà ac-

colta con riconoscenza”. Chiunque voglia en-

trare in cantiere è dunque il benvenuto. Chi 

poi dovesse esprimere giudizi, anche negati-

vi, che aiutino a correggere gli errori, non solo 

è benvenuto, ma merita gratitudine. Si tratta 

insomma di un altro precedente modo di de-

clinare la necessità e l’utilità del dibattito, dei 

“dispareri”.

Chi giudicasse inadeguati questi paragoni ed 

esempi, unicamente rivolti a grandi modelli 

d’arte sacra, può piuttosto pensare ai presi-

di costieri spagnoli in Italia, oppure alle mura 

di Medina Sidonia nel vicino oriente, o al te-

ma, al luogo e al tempo che preferisce e che 

meglio conosce, purché l’impresa sia stata al-

trettanto impegnativa. Anche a opere relativa-

mente recenti, quali ad esempio gli interven-

ti ad Abu Simbel per la realizzazione del lago 

Nasser o le criticità tuttora connesse all’al-

ta velocità. Dovrà comunque convenire che 

le questioni vanno guardate nel loro insie-

me complesso, sotto diversi profili, valutando 

i pro e i contro e non solo sulla base di po-

sizioni precostituite e idee preconcette. Non 

stancandosi di paragonare e soppesare pre-

gi e difetti. Considerando anche il valore delle 

imprese umane che viste nel loro complesso 

rappresentano in sostanza la sfida a tentarle 

tutte. Quale area, quale città prima di Venezia 

si sarebbe dovuta cimentare con il prototipo 

di una diga-barriera a totale scomparsa?

Allora, esistono delle premesse a questo con-

fronto che può essere utile - anche se dovesse 

risultare noioso - ricordare. E non voglio enfa-

tizzare l’impegno del Provveditore e di chi ha 

indetto questo confronto, ma questa iniziativa 

non pare cosa che possa essere sottovalutata. 

Si tratta in sostanza dell’idea che nel rispetto 

ognuno dei suoi ruoli e della dignità dell’ap-

porto che ciascuno deve e può offrire, non si 

deve temere di entrare in dissonanza con il 

3  Filippo Baldinucci, 
Notizie de’ professori 
del disegno da Cimabue 
in	qua, Torino, Stamperia 
Reale, 1820

4  Rumohr, Italienische 
Forschungen, t. II. Georges 
Rohault de Fleury, 
La Toscane au moyen age, 
Paris 1874, II, lettre 
XXXVII, Art de la 
construction, p. 169
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pensiero degli altri. È inevitabile che ognuno 

abbia il proprio parere, ma è necessario che 

il confronto avvenga in un clima rispettoso, 

nel quale si possa meglio costruire il futuro di 

tutti, perché riguarda tutti noi e anche i nostri 

posteri. Evidentemente, sembra questa l’uni-

ca via maestra.

E allora l’augurio, per concludere, è quello 

che dalla Val Venegia, dalla Valle Venegiota, 

dalle malghe da cui scendevano i tronchi per 

costruire qui, nei cantieri navali, gli alberi e 

il fasciame degli scafi, scendano anche altri 

beni, altri saperi; perché dobbiamo ricordare 

che nel nostro Medioevo, in quelle valli, sono 

nati i regimi regolieri. Le “regole” sono nate 

da lì, così come in analoghi contesti comuna-

li sono nate anche le norme denominate allo-

ra di dicatio ad muros. L’intestazione dei beni 

immobili ad altri beni immobili equivaleva in 

sostanza a dire ed ammettere: siccome non 

mi fido degli uomini, in punto di morte il mio 

campo, la mia casa, i miei averi non li lascio 

a una persona, all’erede che può impazzire, 

può giocare d’azzardo, al nipote; no, li lascio 

a un muro, al duomo tale, alla cappella talal-

tra, a un tratto di mura della tale città, li la-

scio insomma alle pietre, perché le pietre non 

li possano vendere, perché non se li “mangia-

no”. Ma gli edifici divenuti proprietari di altri 

edifici potranno giovarsene e quei campi gli 

assicureranno una rendita per pagare la loro 

manutenzione. Solo un paio di esempi: l’o-

spedale Santa Maria della Scala di Siena si 

è retto per 800 anni in questo modo; il duo-

mo di Strasburgo si regge ancora con atten-

zioni e cautele analoghe e ha 53 dipendenti 

a stipendio fisso in regola con il versamento 

dei contributi, non con le trovate delle agen-

zie che utilizzano temporaneamente giovani 

che poi licenziano. Si tratta al contrario di la-

voratori veri, che lavorano in modo continua-

tivo, senza dispersione di saperi, senza ap-

prendistati dei quali nessuno può giovarsi. 53 

persone per una sola fabbrica, per la chiesa 

di Strasburgo, sono una dotazione possibile 

grazie alla dicatio ad muros.

Allora credo che sarebbe utile di fronte a 

un’opera come il Mose, che ci piaccia o no, 

anche se la consideriamo un obbrobrio e 

magari per giunta alla stregua di un proget-

to presuntuoso, va bene lo stesso, ma di fron-

te a un’opera impegnativa ci vogliamo alme-

no chiedere chi la gestirà, come funzionerà, 

chi già debba seguirla con attenzione conti-

nua, standole appresso? Il paesaggio, in ter-

mini di Convenzione Europea del Paesaggio 

del 2000, è anche il paesaggio sociale, è an-

che il paesaggio delle persone. Allora a chi af-

fidiamo questo nostro mondo, a chi “passia-

mo il testimone”? Perché, scusate la dilata-

zione eccessiva dell’orizzonte, ma dovremmo 

anche considerare il fatto che per realizza-

re queste dighe mobili, che sono le prime 

al mondo a totale scomparsa, occorrono sia 

un aperto e schietto confronto, sia la ricer-

ca di condivisione e concordia. Benché in sé 

le chiuse non siano certo una novità - ce ne 

sono da che mondo è mondo - le chiuse a 

scomparsa totale sono invece una novità e 

nessuno le ha tentate prima, in questa scala 

dimensionale. Non occorre precipitarsi a in-

dovinare se sia un’idea giusta, o un’idea sba-

gliata: lo vedremo, a questo punto. Ma voglia-

mo e dobbiamo inoltre pensare non solo a 

come funzionano, non solo alle opere com-

pensative, ma anche a chi le farà funzionare 

fra 100 anni, fra 150 anni, fra 200. A chi le af-

fidiamo come struttura permanente? L’Opera 

della Fabbrica è la stessa che c’era e opera-

va nel Medioevo e non ha mai smesso di far-

lo con successo. Ancora potremmo utilmen-

te avvalercene».
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